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A la meua mare,

que mai em va entendre,
pero en cap moment

va tractar de canviar

el cami que jo havia triat.

A les meus filles,
perqué no les voldria

de cap altra manera
diferent de com sén ara.






«El més dificil és conéixer-nos a
nosaltres mateixos; el més facil és
parlar malament dels altres.»
TALES DE MILETO
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l. El misteri dels
forats negres

Sempre he pensat

que el meu naixement ; '
va tindre lloc en algun
paratge desconegut de
l'espai i que vaig arribar a

la Terra a través d’un forat
negre. Si no, quina altra uti-

litat podrien tindre eixos forats?

Les meues intuicions les va confirmar el meu pare
quan va naixer la meua germana. Vam veure, una
vegada i una altra i un fum de vegades, com eixia del
seu forat, la qual cosa va alimentar, encara més, la
meua teoria sobre la procedéncia humana.

La meua germana no venia de la mateixa part
d’univers que jo. Va eixir per un forat tot roig, per

aix0 té els cabells de punta color safra i un munt de



punts acolorits per tot el cos que li donen eixa diver-
tida aparenga de fera salvatge.

Mai la vaiganomenar d’'una altra manera, «Caos»
era perfecte per a ella. Era el nom que cridava la meua
mare, desesperada, en el video del qual el meu pare
estava tan orgullds:

—Aix0 és un caos!

«FEs un caos!s, repetia la mare una vegada 1 una
altra, mentre el caparrd entrava i eixia del nostre mén
sense acabar de decidir-se.

Vaig saber el seu veritable nom quan va guanyar
una medalla en una competicié de boxa. «Carolina
Sanchez, campiona regional», cridaven per mega-

fonia. No semblava la mateixa persona que

vivia a casa, tan posada 1 sense

trencar res, encara que, en un

moment, el cel es va posar

negre i la pluja va deslluir

el torneig. Eixa era la meua
germana!!!

De xicoteta pensava que

érem molt rics. A casa meua

es feien cinc apats i tots del

meu gust. La meua amiga

OLLA deia que els seus plats amb

prou faenes somplien. La seua mare li contava que,

malgrat els seus esfor¢os de no quedar-se adormida,
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cada nit, un lladre assaltava la nevera i els deixava
sense cap aliment.

Jo creia que era perque tenien un forat negre a
casa i el lladre era una especie de Robin Hood que
vivia en un racéd de l'univers molt empobrit. Pero la
meua mare sencabotava a culpar de tot els «maleits
diners».

No em pregunteu quan va ocdrrer perd, un dia,
es van adonar que jo invertia els sons en parlar i les
lletres en escriure, i feia servir paraules al meu gust
i manera per a fer el ridicul més espantds, segons la
mare.

No va tardar a buscar el millor especialista de
Barcelona i alla que vam anar totes dues en tren. Va
ser tota una sort per a mi: alla vaig conéixer Aga-
tha Christie. Algt havia deixat oblidat al
seient El cas dels anonims i, en un
viatge tan llarg, vaig comencar
—i acabar— de llegir-lo entre
I'anadaila tornada de la ciutat al
meu poble.

Jo volia ser com Miss Marple,
una investigadora aficionada
que ajudava a resoldre casos
impossibles en els llibres de
misteri d’Agatha. Es clar

que ella en sabia molt de




la naturalesa humana i jo = o
Dy

a2

hauria d’aprendre-ho tot.

Salvant 'edat, ens

assemblavem fins i tot en el nom.

Em faria dir Miss

Pamela S4dnchez, encara

Pamel, i no

que la meua malaptesa lingiiistica
va acabar per encunyar el nom
amb el qual em coneixen tots.
D’acord, Miss Pelma, resolguem
el cas!
Encara em fan anar de cul,
els forats negres. Quin deu ser el meu?
““N’analitze la influencia en els humans des que
m’he fet detectiva. Les meues conclusions
sobre aixo no tenen perdua:
FORAT NEGRE = POU SENSE FONS
La meua amiga LOLA és «un pou sense fons»,
sembla que s’ho guarda tot al cap i al cor. Li ve de
familia: el seu pare va caure en un forat negre i encara
no n’ha eixit. La meua mare diu que primer va perdre
el treball i, després, va vindre la depressio. Aixo sén
els forats negres, pous de tristesa, segons ma mare.
Perd LOLA no es va deixar arrossegar, per aixo

Iadmire tant. Va convertir el seu forat negre en una
OPORTUNITAT: va aprendre a escoltar! I ho fa
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amb tanta tendresa que fins i tot li somriu al lladre
que totes les nits els roba el menjar de la nevera.
LOLA m’ha ensenyat a comprendre la relacié
entre la naturalesa humana i els forats negres. Diu
que, si pares atencid, aprens a conéixer les persones
que hi viuen a dins. Per aix6 em vaig aprendre el seu

nom, per escoltar com ella, OLLA no li quedava bé.
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Teresa Ortells Renau (Vila-real, 1956). He dedicat la meua
vida a l’ensenyament i he recorregut totes les etapes educati-
ves, infantil, primaria, educacié d’adults i secundaria. Sempre
he intentat adaptar-me a les necessitats del meu alumnat,
buscant formes d’organitzacié on tingueren cabuda propostes
innovadores que els acompanyaren en el seu aprenentatge.

El treball en diferents equips de reforma educativa i formacié
de professorat han estat per a mi experiencies clau a ’hora
d’entendre la vida de l'aula com una tasca multidisciplinar, en
queé les caracteristiques de 'alumnat marquen el cami per on
transcorren les propostes didactiques.

El 2025, en reconeixement de la meua trajectoria i contribucié
a la comunitat educativa, he estat guardonada amb els Premis
20 de Febrer de Vila-real.

Ara em trobareu acompanyant la tasca dels professors de pri-
maria, en tallers de creacid literaria, de contacontes o fent sug-
geriments perque 'ensenyament de Uescriptura es puga dur a
terme de manera creativa. |, també, hem podeu trobar, com
sempre, davant d’un paper contant les histories que m’han
ensenyat els alumnes al llarg de la meua vida.



Montse Espafiol Rodié (Lleida, 1967). De xicoteta em fasci-
nava tot el que podia eixir d’'un simple i modest llapis. Tot el
que inventava o veia entre les muntanyes on vaig créixer, un
poble amb moltes vaques, boscos i una xicoteta biblioteca. Era
magic obrir un llibre, viure tantes aventures, moltes vides dife-
rents.

Inevitablement, tot canvia, les bordes es van convertir en res-
taurants, les vaques, en turistes. Vaig créixer i vaig eixir de la
vall per a estudiar, treballar en oficis diferents... Fins que vaig
descobrir una professié nova i molt antiga, la il-lustracié! Vaig
recuperar el llapis. Era possible madurar, créixer, sense perdre
lail-lusié ni laimaginacid. Pero necessitava més coneixements,
aprendre técniques com l'aquarel:la, el tremp, el pastel... estu-
diar perspectiva, historia de 'art, semiotica. Ho vaig fer a les
escoles Ondara de Tarrega i Llotja de Barcelona.

He tingut la gran sort d’il-lustrar molts contes i llibres de text.
Amb ajuda d’unes ulleres magnifiques, continue llegint molt,
omplint papers de dibuixos i aprenent, intentant millorar cada
dia...
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Pamela, la nostra protagonista, somia a ser
la millor detectiva que mai tindra Scotland Yard.

Investigara delictes?, malifetes? No!
Usara la seua singularitat per a revelar
per que els humans som aixi.

Aconseguira desxifrar, Pamela,
la seua propia naturalesa?

Un cant a la diferéncia humana,
en que es reflexiona amb enginy i comicitat
sobre els successos quotidians.
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